La lecture amoureuse

La lecture des génocides est l'ultime lecture. Non seulement l'humanité s'y auto-détruit mais la lecture s'y auto-détruit. Les chapitres sont courts. Vous mettez du temps à les lire. Au bout de chacun la sidération s'est emparée de vous. Plus rien n'a de sens. Sauf les oiseaux que vous entendez par la fenêtre ouverte. Parce que vous avez survécu. Tout ce qui n'est pas humain a survécu. Vous êtes des oiseaux. C'est pourquoi vous émergez de la sidération – grâce à eux. Toutes les 2, 3 lignes même, à chaque phrase même, vous deviez vous arrêter. Etouffé, sortant de l'apnée, flottant au-dessus du coma de votre vérité : vous êtes cet humain qui bascule, d'abord dans le meurtre, puis dans le génocide – parce qu'il n'y a pas 2 humains, et que vous avez fait la partition. Vous avez pris la machette. Simplement en lisant. Vous avez compris. Seuls les oiseaux ont pu vous sauver. Mais vous avez perdu votre humanité. Vous savez que vous n'av

Le récit que Jean Hatzfeld réussit à laisser sortir de l'écho des mots entendus, et qui va jusqu'à faire exister du personnage la manière singulière – le style. Le style, c'est la première chose que Englebert paraît avoir fabriqué de lui-même depuis le début (de sa vie) et à laquelle il semble être toujours resté attaché. C'est cette phrase qui continue à se travailler dans ma tête à travers le sommeil, tard dans la nuit, et que je me relève finalement pour noter, comme une réponse à une parole tendue.  Un paysage du Rwanda (Bryan Anselm/Global-Getty Images pour Causette)